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L’ART DE VIEILLIR

textes du collectif des (h)auteurs

D(é)crire le vieillissement ?

C’est ce que nous avons demandé au collectif des (h)auteurs.

Après l’expérience du Festival de la performance UPDATE, organisé par Là
Hors De en septembre 2005, une dizaine d’auteurs d’horizons divers s'associent au
projet Sputnik et se retrouvent tous les premiers lundis du mois pour (e)ncrer l'écri-
ture sur un territoire insolite : la "Barre des Mille" de la Duchère... 

De Déambulation littéraire en Lecture en auto(im)mobile, au Café des
Voraces ou "Au bonheur des Ogres", ils inventent de nouvelles façons de partager
l'écriture.

Frédérick Houdaer, Patrick Ravella, Valérie Sourdieux, P.O. Dittmar, Xavier Picou,
Judith Lesur, Pierre Evrot, Leila Lovato, Philippe Puigserver.

Leur espace virtuel littéraire :
LE BLOG DES (H)AUTEURS : http://www.lahorsde.com/hauteurs
Le bureau des (h)auteurs :  223 boulevard de la Duchère - 69009 Lyon
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L’ART DE VIEILLIR

Un jour qu'il regarde le ciel, Tarzan voit des filaires vibrer devant ses yeux.
Les insectes tombent avec de lentes contorsions, puis ils remontent au rythme de ses
mouvements de tête. Soudain il se rend compte que les filaments sont enclos dans la
chambre de ses yeux. C'est lui qui les a sécrétés, il ne les chassera pas d'un revers de
main.

De ce jour, il ne perçoit plus le monde comme avant. Les filaires s'interposent,
rappellent à tout instant la présence des organes imparfaits. La jungle inaccessible
est derrière une vitre et cette vitre se salit. Tarzan comprend enfin qu'il n'est pas un
sursinge, mais simplement un homme.

C’est la jungle, de Patrick Ravella

BIBLIOGRAPHIE (extraits) :

“Forteresses” Collection “Grands Fonds” Cheyne éditeur, 
avec le concours du CNL, mars 1991.
“Prodiges” et “Débuts” séries mensuelles de 1994 à 2003 pour “DADA”,
revue d'art, éditions Mango. 
“Comment j'ai peint...” série trimestrielle 2004-2005 pour “9 de Coeur”, 
revue d'art, édition du Seuil.
“Les fantassins du ciel” Roman, Bélem éditions, 2004
“L'île au Trésor” Nouvelle traduction du roman de STEVENSON, 
Bélem éditions, 2005
Présences en anthologies :
Choix de textes in “Humour”, Le Cherche midi, 1997
“Les pêcheurs d'anguilles” in “Les nouveaux poètes français”, J.P. Huguet, 2001 et
“Les nouveaux poètes français et francophones, 
J.P. Huguet, 2003
“L'apprenti jardinier” in “La poésie française contemporaine”, 
Le Cherche Midi, 2004
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Encore un pli qui s'efface, encore une peau qui rosit. Et mes yeux qui se décol-
lent de plus en plus souvent. Tout part à vau l'eau.

J'ai vieilli d'un seul coup, dans un grand cri de femme. On m'a expulsé de chez
moi comme on jette un déchet inutile, usé, désuet. Je ne flotte plus, ne suis plus
léger comme une bulle ; j'ai été concassé au passage et livré à l'immensité.
Maintenant, je suis minuscule, je pèse, respirer m'est difficile, j'ai du mal à me dépla-
cer. La lumière m'aveugle et m'use.

Le bébé que je suis devenu a tué le foetus que j'étais d'un coup. Cette culpa-
bilité originelle sera payée d'une agonie lente et perverse. Car si la naissance et la
mort ne sont que fulgurances, vieillir est un long processus de décrépitude, un truc
de sadique.

La pisse et la merde me collent aux fesses, j'ai trop froid ou trop chaud, je ne
sais que fendre l'air. On m'envahit et on me délaisse. Des têtes énormes se penchent
sur moi, leurs dents carnassières m'effraient. Leurs doigts me triturent et je ris pour
ne pas pleurer d'épouvante. Je suis la proie de leurs caprices et ne décide plus rien.
On m'ôte déjà mon seul réconfort ; fini le doux sein de ma mère, on m'enfourne un
téton en plastique. Le règne du faux et de l'insipide, des rêves avortés et des désillu-
sions amères commence ; je pénètre au royaume des humains, dans le territoire du
vieillissement, plus rien ne me sera épargné ; la peur, l'impuissance et les larmes
silencieuses du regret.

Vieillir, de Philippe Puigserver

PARCOURS

Mis en quarantaine depuis peu, les cheveux lui poussent inexplica-
blement. Tombé dans l'écriture (pas de haut) depuis plusieurs
années, il essaime des textes dans différentes revues et dans ses
tiroirs. Une quinzaine de romans, pièces de théâtres et autres
recueils de nouvelles attestent de sa production clandestine dévoi-
lée par deux publications aux éditions Le Manuscrit, Au Roi du
Touche-Pipi en 2005 et Finalement, en 2006.  Sa pièce Conte 21 cir-
cule dans le milieu et quelques lectures publiques à Lyon et Annecy
en 2006 et 2007 permettent de monter le son. Une participation au
bocal 2004 organisé par La Hors de (Balle aux prisonniers sera jouée
dans le métro Lyonnais) le rappelle aux souvenirs des (h)auteurs. Il
travaille dans le théâtre depuis dix-sept ans, longtemps aux côtés
de Wladyslaw Znorko, puis de Charlie Brozzoni, Pascale Henry,
Christiane Véricel et Bruno Meyssat.



Résidence du meilleur Âge. Éric est au bureau d’accueil. Sous son coude, le cahier de
relève. Nadia lui a conseillé d’y jeter un coup d’œil pour se faire une idée de l’endroit
où il posait les pieds.
« 24 février. Mme Biaphine a une boule à surveiller et des gouttes à mettre dans l’œil.
Mme Serestha : toujours aussi désagréable.
Mme Léxomile : rougeurs légères à l’aine. Si mardi, rougeurs persistantes, lui faire une
toilette.. ultime ? Non, intime. Une toilette intime + pommade.
15 mars. Mme Vénamithol : se déplace à son allure, mais baisse de plus en plus les bras.
Ne veut plus compter ses gouttes quand on les lui met dans son verre.
4 avril. Pas cédé à Mr Loxène pour ses médicaments, trop de risques secondaires.
8 avril. Mme Vénamithol D.C.D. Directrice et famille prévenues. Mme Sauprol toute sur-
prise que ce soit sa voisine qui s’en aille, et pas elle.
9 avril. Mme Stériluxe. Embout de canne changé.
1ier mai. Pour le fêter, Mme Serestha s’est ramassé du muguet dans la bouche ! Soins
de bouche avec bicarbonate, mais ça l’a pas rendue plus aimable.
10 mai. Mme Léxomile m’a sonné toute la journée. 8h10, le feuilleton démarre. Elle
délire. Ex : « je veux mon homme ». Elle pousse des cris jusqu’à l’entrée de sa porte.
Elle a marché chez elle toute la nuit, n’a pas pris son comprimé. Je l’ai recouchée. Fils
au courant. Il ne peut pas venir, car il est à la campagne. Il va lui passer un coup de fil.
9h15, elle semble plus calme. 10h, appel. Elle crie : « j’ai plus mes règles, je suis
enceinte ». Exige un médecin pour se faire avorter. 10h30. Appelle pour qu’on lui ouvre
sa fenêtre. »
Éric saute quelques lignes.
« Note au reste du personnel : la directrice veut être tenue au courant de l’évolution
de Mme Léxomile.
16 mai. Mme Léxomile a été transférée à la résidence Alexis Carrel. »
Éric pousse un « ouf » de soulagement. 
« Elle n’avait pas préparé ses affaires. Elle semblait ne pas avoir cru nos avertisse-
ments. Elle nous a juré être une « dame autonome » et on lui a dit qu’on la croyait. Le
déménagement s’est finalement bien passé. Sur décision de la directrice, famille pré-
venue.
P.S : a tenu à s’occuper elle-même du carton où était rangée sa collection de journaux-
télé. »

Extrait de « ILS VEILLENT » Editions Vauvenargues,
www.houdaer.com

Ils veillent, de Frédérick Houdaer

PARCOURS
Croix Roussien de 36 ans, il a déjà publié cinq livres et une soixantaine de textes (nou-
velles, poèmes) dans diverses revues françaises et québécoises (des «Cahiers de Poésie-
Rencontres» à «Newsbourse» ). Début 2001, une dizaine de ses textes est retenue pour
l’anthologie «Les Nouveaux Poètes français» publiée aux éditions Les Lettres du Temps -
Jean-Pierre Huguet. Résidence d’auteur à Montréal (hiver 2002-2003)

Romans publiés : “l’idiot N° 2” aux Editions du Serpent à Plumes. “La grande érosion”
aux Editions de La Passe du Vent. “Je viendrai comme un voleur” aux Editions
Vauvenargues. “Ils veillent” aux Editions Vauvenargues. “Angiomes” (recueil de poèmes)
aux Editions de La Passe du Vent
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On pourrait invoquer
Rocking-chair
et le mouvement perpétuel
le sens inéluctable
Canne, Pigeon
non pas Venise mais square ou place lambda
rebord étroit des fenêtres où déposer les miettes
Peaux        Visage-main-sein
pris dans les rides comme laves de Pompéi 
Attente
où toute heure est vêpres

On pourrait invoquer
la voisine, la mère, la marâtre
l’âtre
la veuve, le veuf, l’inconsolé
le mijotage de la daube
regrets, remémoration, et contes, dans un seul ballot
Ou encore
dame jardinière, dame associative
qui donne son temps        quand il est passé
qui ne compte plus ses heures        puisque toujours
un petit est à consoler, à nourrir, à couver
un poireau à planter
Ou encore
la verdeur de celui qui
pense        de celui qui jouit
quand le dos sèche - bois cassant
mais l’esprit        l’esprit        
une insubordination peut-être

Oui, ce peut être cela
« les cheveux blancs »        et un peu plus de pierre en dedans
la vie calcaire        le lent glissement vers le minéral

(…)

J’avais une pierre en main. Je lui disais « vieillis vieillis »
Je la tenais fort pour qu’elle s’érode
Je montais dans la montagne drômoise. Je disais « as-tu bien vieilli ? »
J’ajustais mes foulées à ses rides
Je faisais tourner l’eau dans ma bouche. Je lui disais « raconte »
Je lui demandais sa géologie        de la rendre enfin

Ensemble minéral, de Leïla Lovato
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A mon corps qui rejoindra 
Calcaire

J’observe vieillir la rivière proche
Ce cours, cette eau
Ni tout à fait la même, ni tout à fait une autre
Mon œil, son flux        Ici que tout vieillit
L’iris et la diffraction des rives     de ce qui les domine
Dessous        même terre qu’en plein erg

Je dévalais la dune. Je disais « as-tu bien vieilli ? »
Je m’endormais pour attendre le matin. Je disais « vas-tu vieillir pendant la nuit ? »
Puis        où était le désert le lendemain ?
Précisément là
Ni tout à fait le même, ni tout à fait un autre

Le temps et ses effets
ne me promettaient pas qu’amenuisement
Mais l’aventure commune

Calcaire
Ce qui nous tenait

Ensemble minéral

Que moi, jeune vieille femme, juste humaine, je pensais
et que maintenant
j’articule
gravier aux cils

PARCOURS
Née en 1972 près de Lyon. Se passionne depuis longtemps (l'enfance ?) pour le livre, la
poésie, l'écriture, pour les ressources du langage dans tous ses états. Etudes de lettres
jusqu'à 23 ans, reprises plus tard avec un DEA qui donna lieu à un mémoire sur la poé-
sie contemporaine depuis les années 70 à travers le parcours des éditions Obsidiane et
de  sa revue Le Mâche-Laurier. A fondé en 1999 l'association Paroles Toutes dans le
cadre de laquelle elle a monté, dirigé, animé nombre de projets autour de la lecture,
l'écriture, la parole, en lien avec des structures éducatives, sociales, culturelles, et
régulièrement en compagnie d'auteurs, d'éditeurs, d'artistes. A ce jour, ses textes ont
essentiellement été rendus publics à l'occasion de collaborations avec des plasticiens
(recueils, expositions, catalogues)
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Tendu, à ne pas savoir comment, attendu à ne pas savoir quoi faire. Perdu, être éloigné.
Téléphoner, même cela, finit par conférer à une sourde angoisse quand, le « trop » de
sonneries avant qu’elle ne réponde, me font craindre à chaque fois et de plus en plus,
le pire.
Enfin elle, de décrocher. Me raccrocher quand à moi au dérisoire de boutade. Une, qui
parle de l’aile de son château « 2 pièces » toujours trop longue à parcourir à l’appel
d’une sonnerie déjà dérangeante. 
Ne pas oser montrer, dire, ressentir, taire cette crête subite autant que furtive, de peur.
Panser dans un mouchoir étouffant ce « penser au pire » … Et re-sombrer. Cette fois là,
de la trouver « mal-parlante ». Questionnement bref. Une histoire d’appareil dentaire
cassé qui lui laboure le côté de la langue mis à vif, atteint son élocution. Conseiller l’ai-
de de thérapeutes spécialisés pour m’entendre dire que de toute façon il est long d’avoir
un RV .
Téléphoner 2 à 3 fois par semaine. Suffisant ?
Et les visites ? Encore faut-il être convié ! Combien de discussions, de parlements,
palabres pour obtenir l’organisation d’une venue entre les « trop chaud » de l’été et les
« trop froid » de l’hiver !
Quand enfin, la porte s’ouvre, un constat à chaque visite encore plus lourd à emporter.
Cet intérieur où rien ne bouge, rien ne change, devrait me rassurer. Il me pèse chaque
fois d’avantage, de voir les murs se jaunir tout comme les rideaux eux, se griser. La
moquette et ses taches qui dessinent une carte aux contours chaque fois plus contras-
tés, où les capitales de minuscules provinces aux frontières tortueuses sont les cavités
usées des poinçonnages de pieds de chaises. Des magazines féminins d’un autre âge que
le sien, pliés aux pages de mots croisés, achevés eux, de capitales chancelantes et
dépassants des cases. Un jus d’orange haut de gamme mais tiède, servit dans un verre
que j’aurai aimé relaver. Un repas. Les portes-couteaux, toujours de mise, petits che-
valets inox supportant un couteau où je gratte dessus quelques restes séchés.

Ce matin au sortir d’une douche trop chaude, j’ai remarqué sur l’intérieur de ma jambe
gauche, au niveau du genou, de petites veinules disgracieuses. 42 ans. Les taches sur les
mains, c’est pour quel matin ? 
Ces petites rivières violettes comme un signal, un « dire », un quelque chose pour redon-
ner proportions et échelle. Dire « toi aussi ». Un jour je ne remarquerai plus, faute de
yeux ou de lassitude, les petites croûtes desséchées sur mes couverts. 

Là, tendre, de Pierre Évrot

PARCOURS
Loco du labo texte/image de la revue [on], local loquace, s’essaie à la nouvelle, aux
textes courts, au polar gratté au stylo-brille et autres poèmes graphiques...
Parutions : 5 recueils aux Éditions ONiva (Histoires courtes, Bribes abattues (piè-
cette de théâtre), Rosses proses (poèmes graphiques), Caisses de questions n°1 et
n°2), nombreuses contributions à la revue de créations graphiques, plastiques et
littéraires [on] (3 n° édités)
Initiateur, locomotive et président de l’association ONiva (Ogres Nourris à
l’Insouciance Vibrante de l’Art) : promotion et stimulation artistique par des expos
et de l’édition (revue [on] et les Petites Éditions Graphiques) à Vaise-en-ville depuis
2002. 
Graphiste de formation (DNSEP Beaux-Arts) anime l’atelier Okto Novo depuis 1991.


