carnet de voyage

Je suis a Kribi
Le Théatre des marionnettes Guignol de Lyon et l'as-
sociation de Yaoundé Le Jeune Auteur ont organisé
une résidence internationale d’écriture au Cameroun,
en juillet, avec quatre auteurs camerounais et fran-
cais. Au programme, séances d’écriture sur le theme
de la marionnette, ateliers avec des enfants, lectures
critiques des textes et fabrication de marionnettes.
Le projet, soutenu par la Région Rhéne-Alpes, I'am-
bassade de France au Cameroun et la Mairie de Kribi
entend promouvoir le frottement des écritures fran-
cophones. En attendant l’édition et/ou la mise en
scéne des textes, 'lambiance de la résidence est a
découvrir sur : http://ecrireakribi.blogspot.com.

Carnets croisés de Stéphanie Lefort (coordinatrice)
et Judith Lesur (auteur)

Episode 1

1% juillet 20120 - Vol RAM en partance pour Kribi,
Cameroun

Est-ce que la ville de Kribi existe avant le 17 juillet 2010 ?
Est-ce que ¢a n’est pas une fausse espérance ? Kribi...
Ca me racle dans la gorge, en trois consonnes et une
voyelle orpheline, ce kre-kre-kre creuse une tranchée
froide dans mon estomac : Kribi, le Cameroun avec des
gens dedans.

(590 km de cotes atlantiques, une jolie piscine a vagues
peuplée de sirenes mangeuses d’enfants).

Se mettre en branle pour Kribi. (Ville située dans le sud
ouest du pays, a l'embouchure du fleuve Kienké)

Il faudra simplement écrire. Personne ne me demande
d’écrire /Afrique. C’est moi que je trimballe la-bas, avec
ma peau-éponge et la marmite de mon inconscient.

Episode 2

Gare routiere de Douala. 3 juillet 2010, une date englou-
tie dans les soutes de l'autocar qui accuse deux heures
de retard. Sur un banc, me faisant face, une femme se
répand, de toute sa lourde fatigue envahit une rangée de
sieges. Masseoir dessus ?

Les pores de mon éponge sont béantes ; c’est la moiteur.
fe laisse faire mes yeux, et leur filtre, un tamis. Le temps
que les choses s'infiltrent, se déposent, sédimentent, et les
clichés de surface auront disparu. En attendant, palmiers,
poussiere, dents blanches, moustiques.
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Episode 3

7 juillet 2010. Sur le parapet d’une baraque en bois, un
coq. Il est la depuis mille ans. Je traine mes guétres sur
un chemin rouge, je n'y suis pas encore, je tourne autour
des arbres. Jai mangé des feuilles et sucé la téte du
maquereau, sucé mes doigts, poissé ma bouche. Je croise
des sorciers sans les reconnaitre, me sens maraboutée,
perds pied, me noie.

Fe ne sais pas qui est Massibotu. Sous ses talons, la
poussiere rouge de la brousse se mélange au sable de
Kribi. Il a sous le bras un coq noir a créte rouge sang.
Il.a au cou un lacet de cuir retenant une bourse. e ne
sais pas encore ce qu'il y a a lintérieur. Il traverse les
mailles de ma moustiquaire et s'installe sur ma feuille.

Episode 4

Oublié le décompte des jours, ne sais plus |’heure, mesure
le temps aux pas trainants des hommes de Mboamanga.
Ce matin, je rencontre la petite marchande d’allumettes,
demain je boirai du vin de palme, je suis suis suis, je suis,
je suis a Kribi. Je suis. Je sue aussi.

Chagque nuit, Massibotu me présente un nouveau membre
de sa famille. La jambe de sa mére. La langue de son
fils. Il brasse le tamis de mes yeux et les feuilles du bada-
mier bruissent a travers, la mer joue Son ressac sous mes
paupiéres. Kssst kssst la blanche, elle vient, ton histoire ?

Episode 5

Plus tard, dans la nuit. Tango fiévreux des margouillats
sur le toit de tole.

Devenir Kribi. (40 000 habitants, autant de pirogues,
approximativement).

Un matin, j’entends l'océan gémir au pied des coco-
tiers.Cay est, j'y suis, je surprends de leurs lointaines
pirogues la supplique des pécheurs et déja je salive
du poisson braisé qu’une femme batanga me cuisi-
nera ce soir. C'est promis, j'offrirai de la nourriture
au Miengu pour m’attirer les bonnes graces du
peuple de l'eau. J'y suis, je suis la et je vais, comme
les initiés, nager entre les cuisses de mamie Watta.
Je passe inapercue. J'ai mangé Kribi.

Donc, j*écris. Quand je marche. Quand je mange. Dans la
pate caoutchouteuse du baton de manioc. Sous [’étoffe
du boubou coloré. Sur ['échine pelée du chien. Entre les
vagues. Mes pieds dans les empreintes de Massibotu.

nous écrire > >->->
livreetlire@arald.org

Episode 6

Les jours suivants.

Je prends a droite, passe devant une baraque qui ren-
seigne fierement « on est bien ici », répond aux saluts
des femmes, je fais encore quelques pas et rejoins la salle
communautaire ou nous attendent les enfants. Chaque
jour, pendant vingt jours, le méme chemin, on est bien
ici, le coq a pris de 'age et moi aussi, ca grimpe dur, et
retour, a I’heure ou le soleil est le plus chaud, encore le
lendemain, je découvre une épicerie a l'angle de ma
route, tout est si sombre, j’avais pris cette petite mai-
son de planches pour autre chose, un débarras, un lieu
de possible repos a méme le sol, un abri pour les jours
de pluie, un espace de quatre metres sur quatre dans
lequel, un jour, on stockerait toute une quincaillerie, de
la ferraille et des ficelles, des pneus, des tuyaux, des bou-
teilles d’essence, mais non, juste une épicerie, chaque
jour le méme chemin, il devient délicieux, je le digere.

Fécoute mes collegues d’écriture. Sang de palme et peau
de coco. Fai le tamis tout frémissant, ¢a coule, ¢a déborde
de la marmite. Je nage dans leur Afrique, brasse coulée,
papillon. Fe leur présente Massibotu. lls ne me deman-
dent pas ce qu'ily a a l'intérieur de la bourse qu'il porte
a son cou. Ils savent.

Episode 7

24 juillet 2010. Un ciel de bois écrase le village de Kribi.
Je me leve. Je vais dans la salle de bain. Je tourne le robi-
net dans un sens, dans l'autre, quatre fois de gauche a
droite jusqu’a ce qu’il me reste dans les mains. Le plus
étonnant n’est pas cette mollesse avec laquelle je me
résigne a cette troisieme journée sans eau. C'est autre
chose, c’est dehors, c’est 'épisode suivant, c’est moi,
indifférente, suivant du regard un gamin qui porte sur
sa téte une lourde bassine remplie d’eau. Voila, je le suis
du regard et je 'enterre lachement dans le sable d’ou
rien ne poussera jamais.

Kribi m’'a mangée.

fe quitte Kribi, mais Kribi ne me quitte pas. La peau
gorgée d’images. A mon cou, une bourse retenue par
un lacet de cuir. Dedans, [’histoire de Massibotu.
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