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Je propose Victoria, à Salta (Argentine). 

Victoria ne veut pas.     
Peut-être que Victoria ne veut pas que je propose.  

Victoria m'en veut.      
Je l'indispose. 

Victoria ment.      
C'est sa névrose. 

Victoria veut.      
C'est du vent. 

Aller à Salta sans Victoria.     
Le grand saut. 

Sauter Victoria ?      
Victoria ne le sent pas. 

Elle pose.       
Je veux Victoria. 

Elle vire morose.      
Je sens Victoria. 

C'est mordant.       
J'encense Victoria. 

Ça se nécrose.       
Ses cheveux. 

Ses dents.       
En prose. 

Je suis Victoria.      
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Saleté de Salta, cordon de cordillère qui retient Victoria, Victoria ne vient pas, ne voit plus, Victoria 
ment et ne m'aime plus. Saillie de Salta la fertile, fouillis de villes, de vignes que je ne connaîtrai 
pas. Sale Victoria. De Victoria, jaillit la ville, du cliquetis de ses os, le zoo fétide de ses ennuis. Je 

vis mais Victoria ne le sait pas. Salta la putride. Victoria, mon vis te sait et ne t'oublie pas. 
 
 
 
 

Il propose Salta. La première fois, je pense : Yalta ? Qu'est-ce qu'on va foutre à Yalta ? Il sait que 
je n'aime pas le froid, il sait qu'avec le froid, je suis moi en moindre, en portion congrue, et puis il 
explique Salta, la Cordillère et le train des Nuages, et je n'ai plus jamais pris Salta pour une autre. 

 
Moi à Salta, ça n'aurait jamais existé sans lui, mais je suis bien obligée de reconnaître que Salta 
sans moi était déjà Salta. Elle m'a fait la peau, m'a littéralement tannée et quand il est parti, moi 

pas. 
 
 
 
 

Je propose Victoria. Demande sa main. Le reste vient avec. Je veux couvrir son nom du mien. Je 
veux couper ses cheveux. Lécher son sein. 

 
Victoria veut bien. Coupe son rein comme une orange. Presse son jus directement dans ma bouche. 

Victoria est mienne, miaule quand je suis chien, mélange son miel au mien. 
 
 
 
 

M'a proposé. Ai accepté. 
Sommes maintenant mélangés. 
Son meilleur dans mon pire. 

 
 
 
 

Carapatés à Salta. En noces. 
Engrosser Victoria à Salta ? Précoce. 

Mon prépuce entre ses bosses. 
Salto avant, arrière, avant, arrière. 

Sales gosses, cosses salaces. 
 
 
 
 

L'arrivée à Salta. Dessalés, et saouls. Lui dans mes formes, moi dans sa force. 
Salta la fertile, nous enfiévrés serrés, 

à ensemencer l'escargot de béton 
à cracher dans le nombril de la ville sous la pampa de nos pubis 
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Salta l'argentine, les rues creusées d'altitude 
faces travaillées, buttées des fesses 

poches lourdes des ventres, tout est montagne 
et Victoria, la somme de mes sommets 

 
 
 
 

nos escarpements, mon précipice 
on s'escalade, immobiles 
sous l'hématome du ciel 

 
 
 
 

Victoria enfonce ses doigts dans le pelage des chiens 
n'épelle plus mon nom, 

referme la nacelle de son con 
souffle ailleurs 

 
 
 
 

Salta sous moi 
ses ossements, des grelots à mes chevilles 

la page ouverte de ma cuisse 
pour calligraphier ses respirations 

 
 
 
 

Salta me prend Victoria 
l'apprend, l'agrippe au ventre 

 
 
 
 

Salta m'invente 
 
 
 
 

Saleté de Salta 
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Au fond, tout au fond : les Pyrénées 
Le pire y est né 

Périnée déchiré d'une pierre 
 
 
 
 
 
 
Jean Irolart est vraisemblablement décédé fin 2004 mais Jean Irolart n'est pas mort 
Nous ne saurons vraisemblablement pas qui est Jean Irolart 
Car Jean Irolart n'a vraisemblablement pas existé 
Mais entre le moment où Jean Irolart est décédé et le moment où Jean Irolart est mort 
Nous allons nous immiscer 
 
 
 
 
Des Pyrénées, nous ne savons rien ou presque 
Et c'est sans doute mieux comme ça 
Nous projetterons. 
De Jean Irolart, nous ne savons rien non plus 
Et c'est le but que nous nous assignons 
 
 
 
 
Nous pourrions imaginer des montagnes hérissées et sombres 
Nous pourrions imaginer des villages de bois et de pierre 
Des hommes et des femmes flétris par les frimas 
Mais nous ne le ferons pas 
Jean Irolart nous attend pour exister 
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Jean Irolart n'est pas un monsieur irréprochable 
Jean Irolart n'est même pas un monsieur 
Jean Irolart est un enfant rigolard 
La tignasse plantée d'épis 
Les genoux fleuris de croûtes 
Le sourire comme une figue fendue dans son visage lait de brebis 
Mais Jean Irolart est plus qu'un enfant 
Jean Irolart est né de la saillie d'un ours 
C'est ce que disent les villageois 
En plantant leur fourche dans la mie fraîche de son dos 
 
 
 
 
Jean Irolart aurait pu polir ses talons sur les galets des ruisseaux  
Frotter son sexe dans la mousse des sous-bois 
Écraser les grains de cassis sous sa langue  
Souffler dans l'anus des crapauds 
Percer de l'ongle le ventre des sangsues 
Mordre la croupe de la jument 
Regarder perler la fente d'Odile qui pisse dans les fourrés 
Lécher la farine sur les doigts de sa mère 
Mais Jean Irolart est né de la saillie d'un ours 
Et ses dix ans nourrissent la ravine  
 
 
 
Nous voudrions lâcher les loups aux trousses des villageois 
Nous voudrions incendier leurs granges 
Nous voudrions brûler leurs fourches 
Mais nous ne le pouvons pas 
 
 
Nous voudrions laver la dépouille de Jean sous l'orage 
 
 
Entre le moment où Jean Irolart est décédé et le moment où Jean Irolart est mort 
Il y a désormais les mots les galets les grains de cassis 
Que nous sommes allés chercher à la pointe de notre langue 
Dans le tréfonds de ce que nous ignorons 


